辞典编辑部员的西冈，在街上的书店目击到了某个营业员简慢工作的样子。那是与西冈同一家公司玄武书房的职员，名为马缔的男人。另一方面，一心一意编辑辞典的老编辑者·荒木，在退休前正寻找着继任者。西冈无意中从那样的荒木听说马缔的事。于是荒木突然站起来，快步走向营业部。对突然的访问者感到迷惑的马缔，对荒木的有关“语言”的提问说出了自己的答案。那一瞬间，荒木看穿了马缔的能力，确信了适合辞典工作。然后，在那个场合下马缔被挖掘了―――。